原宿ホコテンに突如現れた
思想なき前衛ライダー
「ザ・モヒカンズ」って何だ?
いよいよ最終回!
(2010.9.21更新)
このコラム、『あん時の真実』(真実は、しんじつと読みます。“まみ”ではありません。
ワタクシ、“まみ”という女性とは付き合ったことはありませんから)の第1回と第2回とも「かくしてワタクシたちは、雨のそぼ降る2月中旬の日曜日原宿ホコテンを歩き出したのだった。」で終わっている。
いい加減歩き出しちゃえよっ! の声を後押しに、歩き出します、今回こそ。
当時のホンダ原宿本社前から明治通りを、表参道へ向かう。
雨は間断なく、降り続いている。
8人のモヒカンズは、背中を丸めうつむき加減だ。
世間に背を向けているのでも、斜に構えているのでもない。
ただ……ただ恥ずかしかっただけなのよ。
編集長・オサムの、まるで思いつきの企画でね、モヒカンになってね、それでもちょっとお洒落心なんか出しちゃって、後頭部に“し”の字なんか残しちゃって……。
1982年当時、街にモヒカン刈りなんぞいなかったのだ。
だから、恥ずかしかったのだ。
表参道は、完全に歩行者天国だった。
でも、雨だから、あんまり人はいなかった。
良かった、良かった。
明治通りに出て、竹下通り方面へ向かう。
明治通りはホコテンじゃないから、歩道を、ちゃんと歩く。ルールは守るモザ・ヒカンズだったのだ。
で、ここで“あること”に、ワタクシたちは気がついたのだった。
あいかわらずうつむき加減でトボトボ歩いていた8人のモヒカンズなのだが、何人かが申し合わせたようにフッと目を上げたのだった。
その時だ。
つーか、“あん時”だった。
いまでもあの光景は、脳裡にハッキリと残っている。
ワタクシたちの目の前の人の群れが、さぁーっと左右に分かれたのだ。
ワタクシたちを、すなわち“モヒカン刈りで化粧した軍団”を避けるように、目を伏せ足早に去って行くのだ。
あん時、ワタクシたちは急に強くなっちゃった。
眉毛を剃ったオニーちゃんたら、もうオラオラ状態なのだ。
ミスター・バイク編集部員としては、大人の対応をするべく、それでもモヒカンズを演じて、あくまで無表情を決め込み、ガン飛ばすぐらいだった。って、それが怖かったらしいけど……。
本文には、こう書かれている。
「ハヤリに乗っているつもりはない。強いて言えば、知的エリートの遊び。思想? そんな物ははないさ。思想のないのが俺達の思想だ。竹の子? 子供はいいよ、別に」
「竹の子? 子供はいいよ、別に」と言いながら、脅かしてんじゃんか(見開きの右下写真参照)。
ミスター・バイクの中では使わなかったけれど、当時やはり流行っていたローラー族と喧嘩もしました、もちろんヤラセですが。
竹下通りを、原宿駅方面へ突っ切り、そしてまた表参道を下る。
強くなっちゃったワタクシたちモヒカンズは、そぼ降る雨の中を、背筋をまっすぐ伸ばし、しっかり前を向いて歩いたのだった(見開きの左写真参照。ちなみに左端がミスター・バイクBG編集長の渡辺君、真ん中がワタクシ、右端がオサム)。
写真キャプションにはこう書かれている。
横に連なって歩くと、まずたいていの者はよけて通る。“やさしい街”原宿に、暗い暴力の風が一瞬、吹き抜けた」
[第2回|第3回|第4回]
[バックナンバー目次へ]
そして、オサムが言った。
「もういっか」
ワタクシたちのモヒカンズは、終わった。
でも、このアタマ、どーすんだよ!
いくらミスター・バイクだって言ってもよ、一応社会人だからよ、メーカーやショップの人たち、それに取材させていただく人たちにだって失礼だし、怖がらせるかもしんないじゃん。それに第一恥ずかしいもん!
「切った髪の毛は、時間がたたなければ元に戻らない。その間、日常生活に支障をきたさないところを見ると、確かに彼等は“知的エリート”と言っても、かまわないかもしれない」
支障をきたすでしょ!
それに、ボス(故・ボス渡辺、当時の社長で、怖かったんです、とっても)にも怒られそうだし、“知的エリート”じゃねーし。 てことで、編集部に帰って速攻坊主にしました。
ま、坊主は坊主で恥ずかしいけど。必ず訊かれるでしょ?
「なんかやったの?」
そうでなくても、当時のミスター・バイクはいろいろお騒がせしてたから、またなんかやらかしたんじゃないか、と。
しかし、“ザ・モヒカンズ”には後日談がある。
“ローラー族”や“竹の子族”にもそろそろ飽きてきた当時の世間やマスコミは、若者の新しい風俗やムーブメント、流行を求めていた。
ここに、ザ・モヒカンズが現れたのだった。
ワタクシたちの知らないところで、ワタクシたちは凄い噂になり、有名になっていたのだった。
「この間のホコテンに、すっげぇ“族”を見た」
「モヒカンでさ、化粧しててさ、なんか不気味だった」
「子供じゃないんすよ。結構いい大人だったす」
「みんななーんにも言わないで、あっとゆー間にどっか行っちゃった」
次の日曜日の原宿ホコテンには、ワタクシたち“ザ・モヒカンズ”を探すいろんな雑誌社のカメラマンがたくさんいたという。
1ヵ月ほど、“ザ・モヒカンズ”を探していた、とも聞いた。
いるわけないじゃん、ワタクシたち“ザ・ボウズ”だもの。
1982年4月号P11〜13ページのモノクログラビア。
「雨の原宿に、モヒカンズの靴音が高く響いた。やさしいだけだった街に、嵐が吹き荒れようとしている」
ってキメるはずだったろうに……誤植かよっ!
※下の写真をクリックしてください。実に恥ずかしい誤植が見られます」
(この章おわり)
- 東京エディターズ代表取締役社長兼
WEB Mr. Bike代表
『中尾祥司拝。』